六月───。
　今日も鬱陶しい雨が降っている。
　天気予報によると、北上してきた梅雨前線が本州中部にさしかかり、この辺り一帯を雨にしているというのだが、僕にしてみればそのような理屈などどうでもよかった。現在、いま現実に降っているこの雨をどうにかしてほしかった。
　僕はこのところ不愉快な心持ちで、傘を右手に街を歩いていた。
　折角の白いズボンも、歩くたびに飛び散る泥で、見憎い斑模様をつくっている。
　何かのテレビ番組で見たことだが、泥はね防止には内股で歩くのが良いそうであるが、今の僕は半分やけくそになっていた。雨故に起こる様々な不快事態に対し、開き直りの念がそうしていたのだろうか。
　隣りを走り去った車が僕の顔に泥を飛ばした。
　僕はむくむくと込み上げる憤慨を笑みに変えて、その車を睨みつけた。条件反射的にワイシャツの袖口で顔の泥をふき取ったが、次の瞬間、深い水たまりに左足が浸っていた。僕は力任せにその無抵抗の泥水をけとばした。
　そんな僕に、背後から駆け寄る一人の女性がいた。
　当然そんな気配には気付かず歩を進めていたが、その女性は駆け寄りざまに僕の名を呼んだ。
　「良ちゃん！」
　聞き覚えのある声で、振り向きざまに推理するとやはり彼女だった。
　同じ会社に勤務していて、六カ月ほど前から僕と付き合い始めている富田美代である。
　僕は丁度デパートのショーウィンドーの前で立ち止まり、美代が追いつくのを待った。
　彼女は傘を持っておらず、ビッショに濡れていた。
　「どうしたの？」
　そんな質問に応えようともせず、美代は息を弾ませながら僕を見詰めている。
　髪は濡れて額に垂れて、薄化粧のうえを流れる雨水は絶えることを知らない。濡れた衣服は肌に吸い付き、危ない曲線を浮び上がらせている。
　僕は生唾を飲み込んだあと、右手の傘を美代に伸ばそうとした……、
　刹那、
　彼女の右手が、僕の左頬を殴っていた。
　一瞬の出来事で、僕には何が起こったのか理解できず、 暫時は雨の音さえ忘れていた。
　彼女は殴ったままの姿勢で僕を睨んでいる。その視線でようやく我に返った僕は、殴られた理由を必死に探求し始めていた。
　「誤解だよ！あの女性は高校の時の同級生で、傘を持ってないって言うから家まで送ってやったんだ……」
　僕は、きっと昨日のこの事だろうと咄嗟に判断して、彼女の許しを求めた。
　「えっ？」
　美代は突然何を言い出すのかといった表情で睨むのをやめた。
　「違うの？」
　僕は別の理由を探し始めた。
　「あ、判った、智子の事だろ。彼女とはもうとっくの昔に別れたんだよ。君がやきもち焼くことなんかないじゃないか」
　「智子？誰よそれ……」
　また違った───。
　この思いと同時に、彼女の知らなくていいことを、適当に口走ったことを後悔した。
　「良ちゃんていう人は私の知らないところで、いろんな女の人と遊んでいるのね……。見損ったわ……」
　僕は少なからず焦燥していた。
　彼女が僕を殴ったのには、それなりの理由があるはずである。早くそれを見つけ出して謝罪しなければ、このまま破局ということにもなりかねない。
　必死になっていると、ある事柄が確信をもって僕の脳裏に閃いた。
　きっとこのことに間違いない───。
　僕は、会社の同僚に話した事柄を思い出した。
　「西松の奴、君にあの事、言ったのか？」
　美代はふく膨れた顔で、
　「あのことって……？」
　大分、気分を損ねているらしく、荒い口調で言った。
　「君のあそこに、……ほくろがあるって事……」
　「えっ？ ま、まあ！」
　美代は、更に怒った口調で僕を叱咤した。
　「あなたは人に、そんなことまで話すの？ や、やだ！私、明日から西松さんに会えないじゃないの！」
　言葉の終わりには、もう泣き出す寸前だった。
　「ばか！」
　美代はこう言い残すと、僕の隣りを小犬のように走り去ってしまった。
　「まずいこと、言っちゃったかなあ……」
　僕は、良くないことを、また雨のせいにしようと仏頂面で空を見上げると、生憎晴れ間がのぞきだし、西の空には夕陽がほの赤く、僕の顔を照らし始めていた。
　その、彼女に殴られた左頬には、いつできたのやらほくろがひとつ、夕陽に一層黒々とした色をたたえていた。
　そのほくろが、 薮蚊の死骸によってつくられたものとも知らず、僕は傘をたたんで歩き出した。

　　一九八六年六月二十七日